naechste: (Default)
Очень стыдно было идти в первый класс, не страшно, а именно стыдно. Хорошо помню это дурацкое чувство, что ты как дура, наряженная как идиотка, с кретинским букетом и гигантскими бантами - шагаешь с мамой и папой и портфелем. И все умиляются: ах какая большая девочка, ах какая красивая, а сами думают: вот и ты теперь такая же как мы, вот и тебя проштамповали, деточка!

И в институт стыдно, и когда новое платье заставляли примерять, а потом припереться в нём куда-нибудь – очень стыдно. Ты должен гордится, а это постыдно – гордиться тем, чем положено гордиться. Ты и не гордишься не фига, совсем наоборот, хочешь забиться под плинтус, но ведь люди-то думают, что гордишься.

А ещё было очень стыдно в тринадцать лет, когда... ну, вы поняли. Плакала от стыда и злости – ужасно не хотелось в женщины – противно и стыдно.

А свадьбы – это второе по стыдности. Поэтому у нас не было – я починила свадебной женщине тросик в магнитофоне, взяв взамен обещание сократить её глупую речь до минимума и не включать марш. Никаких свадебных прибамбасов – фаты, платья не было, разумеется, тоже, зато была авоська с дешёвыми курами, в очереди за которым мы постояли по пути в ЗАГС. Их ноги, которые трагически торчали из сумки, немного скрасили торжественность момента. Потом, конечно, выпили с пятью друзьями, они даже, как положено, упали по всей квартире, а один заснул на унитазе – это было сначала непросто, а потом смешно. И всё равно стыдно.

На самом деле, я хотела написать, что самое постыдное – это смерть. И не только потому, что близким приходится заботиться о том, что от тебя осталось. Это, конечно, стыдно ужасно, но немного утешает, что почти у каждого есть шанс погибнуть в авиакатастрофе.
Смерть постыдна, потому что жизнь тебя победила, окончательно поставила в строй, всё началось с детского сада и школы, новых платьев и состояний, а закончилось окончательной победой жизни. Окончательной победой банальности.

naechste: (Default)
занудные размышления, с утра навеянные Ханкой

В Германии нет ночи. Часто я слышала что-то вроде "Я проснулся в половине первого утра".
- У вас ночь есть? – спрашивала я знакомых немцев.
- Есть, конечно, - простодушно отвечали они.
- А когда она? До двенадцати – вечер, а после двенадцати – утро.
В конце концов, я поняла, что в тот момент, когда часы бьют двенадцать и из всех щелей и углов вылезает нечисть – наступает ночь, стремительная, как пуля. А одну минуту первого – всё, утро. И нечисть торопливо забивается обратно в щели, не успев толком из них вылезти. Разве это ночь? Ни поспать, ни помаяться бессоницей! А в одну минуту первого - всё, с добрым утром, страна! Утро это, унылое и долгое, тянется аж до двенадцати дня. А там с боем часов происходит смена караула и дисциплинированно наступает день.

Ещё четыре абзаца - про верх и низ, перёд и зад )

Вот на фотографии всё понятно: фотограф всегда сзади.

naechste: (Default)
В одном классе со мной училась некая Таня. Мы с ней даже дружили с четвёртого по пятый класс. Вполне симпатичная была Таня, знала очень много матерных частушек и деревенских баек, с ранних лет серьёзно готовилась к будущей семейной жизни. Танина мама, работавшая официанткой в доме офицеров, даже обещала подарить дочери на свадьбу чугунную сковородку - основное средство воспитания Таниного папы. Впрочем, был ли Танин папа в действительности её папой, это тайна за семью... в общем, понятно.

Папа вызывал жалость, смешанную с брезгливостью. Был он - в отличие от крупной мамы, с ярко-красными губами, огромной грудью и воинственным басом, - мелким, бесцветно-рыженьким инженером, очень уж пришибленным чугунной сковородкой.
Жалость к Таниному папе была обусловлена сковородкой, а брезгливость - большой коллекцией порнографических открыток, надёжно спрятанных (ха!) от детей.

Однако я отвлеклась, бедный Танин папа тут совершенно ни при чём, как, впрочем, и танина мама, которую я очень боялась.
Я хотела о Тане рассказать. Задолго готовясь к замужеству, она уделяла серьёзное внимание своей внешности: в десять лет она уже подкрашивала глаза и губы. Единственным Таниным недостатком были кривые ноги - классическим колесом. Мне это ни капельки не мешало, наша дружба расстроилась из-за страха, который мне внушала Танина мама.

"Посмотри, пошла! Ноги-то, ноги! Глядя на них, кто-то изобрёл колесо!" - толкала меня Таня в бок по несколько раз на дню, придирчиво оглядывая девчонок из других классов. Она подмечала малейшую неровность ног у всех окружающих, хотя все эти ноги по сравнению с Таниными были идеальными.

С тех самых давних пор я и заметила эту странную особенность: лживые люди постоянно говорят о лживости окружающих, злые - о несправедливости недоброго мира, вечно опаздывающие - о непунктуальности других.
Я даже понимаю, почему это происходит, но - старая дура - не устаю этому удивляться.
naechste: (Default)
От историй просто разит дурной литературщиной, единственное оправдание, что обе до отвращения реальны.

История первая.
Продаётся котёнок. Девушка, которая его долго ждала, вдруг исчезает, потом звонит в слезах, что-то бормочет про жестокого друга, который её избил и украл деньги на котёнка. Говорит, что набрала только половину суммы, а остальное через неделю. Расчувствовавшаяся старая дура отдаёт котёнка, утешает девушку. Через неделю девушка исчезает, отключает все телефоны и наносит тем самым чувствительный удар по простодушной дуриной вере в человечество. Дура долго зализывает место удара, но принимает решение свою простодушную веру сохранить.

История вторая.
Элегантная дама из Кёльна, приехавшая на съёмной машине за котёнком, обратно летит "Люфтганзой", чем озадачивает дуру из первой истории. Билет на самолёт этой компании, заказанный накануне, стоит в четыре-пять раз дороже обычного дешёвого билета.
Да, она оказалась почти такой, как я её себе представляла: белоснежная блондинка лет сорока, в чём-то очень тёплом и невесомом на плечах, в белоснежных же печатках и с точно такой же лайковой сумочкой.
Детским голосом она спросила, принимаю ли я чеки. Рассеянно подписала договор, объяснив, что из семьи юристов. Доверчиво рассказала, что котик, кторый живёт у неё, её кусает и царапает. Упаковав котёнка во что-то сверкающее, удалилась, оставив после себя тонкий аромат духов. Могла бы и не оставлять, но законы бульварных романов - неумолимы.

Это были начала историй. Здесь - окончания и фотография одного из героев )
naechste: (Default)
Приснился Путин: плюгавый такой мужичонка, капризничал, требовал холодца, озирался.
naechste: (Default)
Давно я не рассказывала о своих профессиях - было их слишком много.

Я только потом поняла, что многие катастрофы мы воспринимаем как таковые в силу нашей упёртости. А на самом деле, это нас, глупых, слепых и неразумных, добродушно отталкивают сторону: " Куда пошел, дурень, там яма - пропадёшь". А мы плачем, топаем ногами: "Хочу! Хочу в яму! Дайте мне её!

Итак, больница признала меня медсестрой. А в министерстве здравоохранения к этому времени что-то сообразили про загадочных медсестёр гражданской обороны и мой ДИПЛОМ не признали.

Мы в это время гостили в Израиле. Конец марта, всё цвело и благоухало - я решила, что стреляться на фоне этого великолепия будет нарушением стиля, что хуже смерти.
Мне было, на самом деле, хреново, я не подозревала тогда, как здорово, что я получила пинка.

Было совершенно непонятно, что делать дальше. Мой муж преподавал частным образом русский язык, бегая по городам и весям. Я пошла убирать квартиры, что было довольно противно, зато помогло изнутри узнать, как живут немецкие семьи. По-другому, чем наши, но тоже неинтересно. За этот год мы разбогатели и купили машины: простую и посудомоечную.

А цветочки я любила всегда. Я только не знала, как становятся теми, кто их выращивает. Оказалось, что для этого надо учиться три года, сдавать серьезные экзамены. В Германии, кстати, надо три года учиться на каменщика, маляра, и думаю, на собирателя какашек на улицах, причем, собачьи и кошачьи должны изучаться отдельно. Правда, насчёт собирателей я не уточняла.

А насчёт декоративного растениеводства уточнила. Так я оказалась в садоводческом хозяйстве, а дважды в неделю за партой. Срок обучения мне скостили до двух лет.
naechste: (Default)
Стожок

Вспомнила очередную историю про Ирку.

Подарила когда-то моя мама [livejournal.com profile] kneipermann' у на день рождения картиночку маслом . Не Репина, конечно, а так себе, Иванова-Петрова. Была эта картиночка сложным образом передана в Кёльн через проводника, который был знаком с Иркой. Потом проводника убили, но это другая история.

Картиночка сия называлась "Стожок". И стожок этот дебильный был на картиночке изображён - прямо в её центре. Я в то время была ничем не хуже Иванова-Петрова и тоже рисовала маслом. Поэтому картиночку мы тихо так поставили в гостевой туалет, где стояли холсты, рамки и подрамники.

Выбросить "Стожок" мы не могли, потому что подарок любимому зятю - мы же не гады какие-нибудь. И стояла картиночка стожком к стене пару лет. Никому не было обидно, разве что совсем немножко маме, к тому времени нас неоднократно посетившей. Но ей картиночка была предъявлена вместе с объяснением, что как только мы обзаведёмся соответствующим стожку интерьером, так сразу стожок нацепим на самое видное место.

Как-то протирая пыль со стожка, я увидела кощунственную вещь: буква "к" в слове "стожок", была переправлена на "п". Само слово было написано довольно-таки раздельно, размашистой рукой Иванова-Петрова. "Это появилось недавно!" - подумала я.

Всё дело в том, что в списке людей, способных на такое ужасное кощунство, под номером один значилась Ирка, через нахальные руки которой картиночка проходила. Потом в этом списке было много-много пустых мест, а в самом конце списка красовался наш друг, а тогда и сосед, - Вадик. Из двух персон состоял список. Ирка отпадала: во-первых, не могли же мы не заметить ужасного кощунства сразу! А во-вторых, ну, не такая же она сволочь, чтобы так поступить с невинным подарком от чистого сердца!

Вадик был осторожно спрошен. Он долго хохотал, сказал, что восхищён, польщён, но ему слабо.

Совсем иначе среагировала Ирка: "Как ты могла подумать! А я верила в тебя! - завопила она в телефонную трубку. Как ты могла подумать на Вадика и так обидеть меня! Что я, по-твоему, должна была делать с этим стожком! Как ещё могла я выразить своё к нему отношение!". Вот такая эстетка Ирка.

Всё это она не читает, потому что не умеет включать компьютер. Зато читают её сыновья, которые умеют.
naechste: (Default)
УЖАСНЫЙ БАМБУС.

Когда мы только приехали в Кёльн, в первые же дни познакомились с семьёй эмигрантов из Польши. Это были довольно пожилые, опытные люди, которые давали нам первые уроки эмигрантской жизни. Пани Галина убежала когда-то из Советского Союза в Польшу. Было это в шестидесятые годы - она оформила документы в туристическую поездку, но знала, что не вернётся: выйдет замуж, сбежит - не вернётся, в общем.

Студенткой она попала под послевоенную кампанию борьбы с космополитизмом, отсидела год под следствием и была оправдана. Произошло чудо: следователь пожалел юную красавицу. Отделалась практически лёгким испугом, только испуг был не лёгким. На всю жизнь испуг.

В Польше она, действительно, вышла замуж (в 45 лет, за пару дней!), а когда в 82 году советские танки подрулили к границам Польши, отправилась с мужем в туристическую поездку в Германию. Там она сообщила ему, что назад не поедет.

Ей казалось, что КГБ за 25 лет не забыло о её бегстве и до сих пор мечтает её убить.
Собираясь встретиться в Италии со своей подругой юности, она советовалась с нами, насколько велика вероятность того, что в туристической группе будет наёмный убийца, посланный специально, чтобы разделаться с Пани Галиной.
- Они давно забыли про Вас и заняты исключительно делёжкой натыреных денег, - объясняли мы.
- Вы очень наивные люди и совсем не знаете гэбистов, - устало вздыхала пани Галина, - моя история - особого рода.

Двери их квартиры запирались на несколько замков и на огромное деревянное приспособление гигантских размеров, которое блокировало дверь изнутри. Пан Тадеуш был изобретатель и мастер на все руки.

Он восхищался своей красавицей-женой. Пани Галина и в свои почти семьдесят лет была красива. "Моя жона - лэди!" - с гордостью повторял он и был совершенно прав. Говорил пан Тадеуш на чудовищной смеси трёх языков: польского, русского и немецкого и рассказывал, что мог бы стать профессОром, но не захотел, способен при этом легко всех профессОров "посадить на задница".
Пани Галина говорила с мужем по-польски, а с нами по-русски. На языке шестидесятницы из хорошей семьи. "Он был очень интересный чувак", - произносила она с аристократически прононсом. Её рассказы были остроумны и элегантны, а от российской жизни пани Галина была совершенно оторвана, в каждом русском видела убийцу с ледорубом. Даже не знаю, почему для нас было сделано исключение.

В её речь тоже вкрадывались непроизвольные заимствования: "Выпей витаминУ, Тадеуш", - требовала она строго, а мне рассказывала о своей мечте посадить в квартире БАМБУС, который по-русски называется бамбуком. Но русское слово было вытеснено, и пани Галина была убеждена, что БАМБУС - это по-русски, что Аксёнов написал пару ранних рассказов, а с тех пор - ни гу-гу, что никакого Окуджавы нет и в помине, что чуваки с чувихами по-прежнему бродят по бескрайним просторам Родины, а побродив, запираются на кухне послушать запрещённый джаз.

Вот этот БАМБУС стал для меня моим персональным ужасом, символом эмигрантской "упёртости". Мы, конечно, не сидим взаперти в своей квартире, встречаемся с друзьями, но БАМБУС подкрадывается иногда совершенно незаметно.

История про Пани Галину очень грустная история.
Моя бабушка, семья которой была уничтожена, тоже всю жизнь жила с этим страхом и тоже бежала, правда, не в Польшу, а в маленькую глухую деревню, где много лет проработала учительницей, живя у чужих людей. Себе и маме она оформила новые документы, так запутав следы, изменив годы рождения и фамилии, что до сих пор трудно разобраться, кто когда родился и как кого зовут.
Страх был у всех, не у всех он принимал такие гипертрофированные формы.
naechste: (Default)
Часть пятнадцатая.

Одна пожилая худенькая женщина в растерянности прохаживалась по коридору отделения. Завидев её, сёстры ускоряли шаг. Я практически всегда оказывалась пойманной:
- Сестра, где я? Что это за странное место? Почему все в белом?
- Это больница.
- Вы имеете в виду санаторий, курорт?...
- Ну да, что вроде этого. Больница, в общем.
В ужасе дама вскрикивала, закрыв лицо руками:
-Я что, БОЛЬНА?
Когда, спустя три минуты, ты бежал в другую палату, всё повторялось:
"Сестра, где я?!
Эти же вопросы я задавала себе.
Мои коллеги мне сразу поставили диагноз: непригодна. "Ты не умеешь отключаться", - дружелюбно и не очень объясняли они. Если ты будешь вникать в проблемы больных, переживать из-за каждого умершего больного, очень скоро станешь пациентом, не нашего, правда, отделения.

Это было терапевтическое отделение с диабетическим уклоном. Диабетиков сёстры любили, потому что диабетики были, как правило, молодые, энергичные, ходячие люди, которые самостоятельно мылись и одевались. С ними можно было покурить и пошутить. "Все остальные - плем-плем", - объясняла мне суховатая, циничная, некрасивая сестра c прокуренным голосом. Её фамилия в переводе на русский означала "солнечное сияние". Плем-плем - это с приветом.

В больнице было много ветеранов войны, которые, завидев меня, выдавали свой запас "русских" слов: "Наздровье, плясать, девки...". "Млеко, курка, яйки, - хмуро добавляла я и думала о лингвистических феноменах. Все эти "наздровье, млеко, яйки" - видимо, пришли из Польши, где были освоены немецкими солдатами, а потом стали им казаться русскими словами. Учительница русского языка в гимназии, где учится моя дочь, так долго убеждала её, что русские, выпивая, говорят "На здровье!", что заронила сомнения в доверчивую билингвистическую душу ребёнка.

Умная, ироничная фрау Бёль, сестра писателя, с которой мы подолгу беседовали, тоже относилась к категории "плем-плем" - в силу преклонного возраста. Плем-плем была и фрау Ла Пьетра.
Фрау Ла Пьетра лежала в этой больнице очень долго. За те полгода, что я там проработала, она отсутствовала недели две, а потом вернулась в сопровождении шумной толпы родственников в свою одиночную палату. У неё тоже был диабет, но осложнённый трофической язвой на ноге.

Роста в госпоже Ла Пьетре было полтора метра. Столько же ширины. Каждые десять минут она нажимала на кнопку вызова: "Финестер - цу, пи-пи - вег!". Под финестером она подразумевала Fenster (окно), требуя его закрыть или открыть, а пи-пи - соответственно - убрать. Сёстры терпеливо и по-всякому объясняли Ла-Пьетре, что пи-пи может постоять, закрытое крышечкой, что никому это пи-пи не мешает и нечего гонять людей за каждым пи-пи. Фрау Ла Пьетра охотно соглашалась со всеми аргументами, а через 10 минут раздавался звонок, а за ним королевское: "Пипи - вег!" Иногда, для разнообразия, она требовала измерить ей сахар: "Цукер - хох (высоко)!".

Фрау Ла Пьетра не скрывала своей страсти к перевязочным материалам и выпрашивала их с искусством уличного мальчишки: "Кипе мих!",- жалобно умоляла она сестёр (искаж. нем. Gib mir - дай), а меня для убедительности похлопывала по карманам, набитым бинтами, пластырями и шприцами, иногда проворно и простодушно в эти карманы залезая. При этом, Фрау Ла Пьетра была довольно состоятельным человеком, владелицей большой пицерии, но должна же она была наполнять чем-то жизнь в отдельной палате.

Добычу она складывала в прикроватную тумбочку, где лежали также запрещённые при её диабете лакричные леденцы. "Цукер..." - торопливо проглатывая конфетку, она показывала рукой на пол, хитро при этом улыбаясь, объясняя, что у неё упал сахар, а когда я строго говорила, что от этих конфеток её нога никогда не заживёт, она ловко запихивала мне в рот "настоящий, итальянский лакричный леденец", который я немедленно выплевывала, стремительно выскочив из комнаты, чтобы не обидеть фрау Ла Пьетру. Не выношу лакрицы.

А с ногой всё обстояло неважно. Собрался специальный консилиум во главе с профессором, главой отделения. Профессор сказал, что ступню, видимо, придется ампутировать, уверенный, что пациентка, которая знала не больше десятка немецких слов, его не поймёт. "Профессор айер - вег, майн фус - нихт вег!" - темпераментно перебила его маленькая, воинственная Ла Пьетра, что означало приблизительно: "Скорее следует профессору отрезать яйца, нежели фрау Ла Пьетре - ногу!".

Я каждый день делала ей перевязки, припасала для неё бинты и шприцы, отнимала леденцы, колола инсулин, выносила "пи-пи" и терпеливо закрывала и открывала "финестер". Ни разу она не пожаловалась на боль, не вскрикнула во время перевязки, - хитрая, мужественная маленькая Ла Пьетра.

 
naechste: (Default)


Пойди туда...

Врать я научилась: да, я медсестра. Училась параллельно двум специальностям, практику? - конечно, проходила - долгую и упорную практику. Насчёт практики я почти не врала. Нас, действительно, один раз водили в больницу.

Я эту студенческую практику запомнила на всю жизнь. Молодой хирург долго тыкал в лежащего на кровати синеватого пациента, голого по пояс, с завязанной головой. Он рассказывал испуганным филологичкам, что пациенту восемнадцать лет, что привезли его с черепно-мозговой травмой, что вчера его прооперировали, для чего была сделана трепанация черепа. Когда я робко предложила укрыть мальчика одеялом - холодно ведь, хирург весело возразил, что в этом нет никакой необходимости, потому что пациент умер и просто по правилам должен ещё полчаса находиться в палате.

Перед тем, как упасть в обморок (есть у меня такая дурная привычка) - я порекомендовала весёлому хирургу обратиться за помощью к моему знакомому психиатру и пообещала содействие. Жалко ведь: такой молодой хирург.

Так что насчёт практики можно было не беспокоиться. Лёгкое беспокойство вызывала теория. Несмотря на мои позорные познания в немецком языке, я довольно быстро сообразила, что медсестра в Германии - это вовсе не та заспанная девушка, которая, будучи то пухленькой брюнеткой, то худенькой блондинкой, рассказывала мне про своих парней, когда я лежала в больницах.
Дальше - медленно и печально. И ещё одна суровая картинка )
naechste: (Default)
Квартира была большая и светлая, в высотном доме. Нам всё казалось, что сейчас придут и скажут: "Ну-ка шагом марш назад к Ко! Это не для вас".
Поэтому когда пришёл малознакомый и малоприятный человек и сказал, что его друг ПЕДИАТР по каким-то сложным причинам должен ночевать на улице, я немедленно согласилась приютить друга. С ЖЕНОЙ и ДРУГОМ добавил малознакомый и малоприятный. Матрацы у нас были.

Так у нас на три дня поселились бандиты со своей бандитской девушкой, подобранной, видимо, прямо на дороге.

Только потом мы узнали, что в этом районе живут турки и цыгане, а также немецкие алкоголики, наркоманы и проститутки. А ёщё много наших, которые весьма облагородили социальный состав населения. Мы все, правда, тоже были безработными и получали социальную помощь, но зато почти все - с высшим образованием, а многие с научными степенями и почти все с огромным самомнением и изысканной ностальгией.

Вот этот район. Мы на прошлой неделе были в Кёльне и специально заехали туда, чтобы сфотографировать это поселение, раскинувшееся среди разноцветных капустных полей, сейчас, к сожалению, убранных.

Расскажу об одном нашем соседе Серёже, которого мы звали автоматчиком, поскольку он часто делился с нами сокровенным желанием - всех немцев из "калашникова". Он был ПРЕПОДАВАТЕЛЬ, потом мы узнали, что научного коммунизма. "Они ненавидят нас, заговорщицким тоном делился он с нами, - из за того, что мы евреи". "Так ты же украинец, а не еврей", удивлялись мы. "Украинцев тем более ненавидят, - восклицал находчивый научный коммунист, - не могут нам простить, что войну проиграли".

Наверное, они его действительно ненавидели, потому что постоянно предлагали ему какие-то работы, курсы переквалификации. Нас вот они любили и ни фига нам не предлагали, только вздыхали сочувственно: "Филологи..." А ему - часто, потому что очень хотели навредить его здоровью. "Как же смогу сидеть восемь часов за столом! Это ж какое здоровье надо! Здоровье - это самое главное. Пусть цыг'ан работает", - возмущался молодой краснощёкий коммунист.

А цыгане в нашем подъезде жили весёлой насыщенной жизнью. Мой папа утверждал, что в его жилах течёт цыганская кровь, и я ему верила. Мне в юности приснился очень счастливый сон, как будто я в цыганской одежде, с развевающимися волосами съезжаю летом на фанерке с асфальтовой горы в центре города.

Это не помогло. Они нам ничего плохого не делали - они просто жили себе на газоне под нашим окном. Они там ели, спали, мусорили, ругались, мирились и звали Клавдию." Klaudia!", - кричали они целыми днями, совершенно при этом не уставая, в отличие, например от меня. А Клава - не знаю, матерью она им доводилась или женой - иногда выходила на соседний балкон, что-то выкрикивала и опять скрывалась, оставляя целый табор опять без Клавдии. Мы прожили там два года, и все два года табор не соглашался жить без Клавдии и жалобно звал её с утра до поздней ночи.

Иногда проводились общие собрания табора, почему-то по ночам. Собравшиеся на том же газоне - человек пятьдесят - спорили о чём-то. То есть, мы думали, что они спорят, а иначе зачем бы им было гонятся друг за другом с ножами под громкий визг женщин и детей.

Надо сказать, что не мы только этнографию изучали, а посещали языковые курсы, где [livejournal.com profile] kneipermann что-то изучал, а я заинтересованно наблюдала за немецкой грамматикой (грамматики - это моя слабость), а слов почти никаких не знала. Я сидела и от скуки рисовала в тетрадях голых женщин к ужасу моей соседки по столу - бывшего завуча в школе. Её испуганный взгляд я иногда ловила на себе.

У меня своя личная методика изучения иностранных языков. Я считаю, что зубрёжка ничего не даёт. Надо расслабиться и ждать, когда ты язык почувствуешь, полюбишь. так я когда-то очень быстро изучила венгерский. Я долго слушала речь своих студентов, и вдруг начала понимать, а вскоре и говорить.

А немецкий никак не полюблялся. То ли Клавдия мешала, то ли собственная тупость, но "клика" не происходило. Я знала, что когда произойдёт "клик", в тебе открывается куча пустых ячеек, куда со свистом засасываются необходимые слова и конструкции. Ничего не надо запоминать, происходит узнавание. Услышав или прочитав нужное слово, только головой кивнёшь: "а, как же я сама не догадалась".

Так и не дождавшись "клика" я пошла на подгибающихся ногах в больницу на полугодовую практику. В министерстве здравоохранения, после моего убедительного рассказа - в основном, жестами - про то, какая я замечательная медсестра, мне посоветовали доказать свою замечательность на деле: "Если больница подтвердит Вашу квалификацию, мы признаем Ваш диплом".

Они упорно называли дипломом подтирочную бумажонку, на которой корявым почерком было написано: Медсестра гражданской обороны. Нам ведь даже какие-то лекции читали. Теперь я сожалела, что все их прогуляла. Все мои медицинские познания базировались на шестимесячной болезни и пребывании в двух больницах. Там я научилась делать уколы (самой себе) и ставить банки другим пациентам.
naechste: (Default)
12

За едой не читать.

Прежде, чем я начала процветать в качестве медсестры, предстояло где-то поселиться. Я особо об этом не думала: а что думать, если всё равно ни фига не понимаешь в этой жизни. О будущем в нашей семье думает [livejournal.com profile] kneipermann, а я только о настоящем, изредка о прошлом, а чаще вообще не думаю.

"Нам бы крошечную комнатку, - мечтал [livejournal.com profile] kneipermann, - только чтобы с дверью". Наши тогда новые, а теперь уже старые знакомые мечтали о двухкомнатной квартире. Каждому было дано чуть меньше, чем он просил. [livejournal.com profile] lm1956 с семьёй поселили в однокомнатный номер в гостинице, а мы получили комнатку... без двери. Вернее, огромный подвал, в котором за перегородкой жила семья индусов.
Индусы попались какие-то странные. Они наряжали двух своих дочек четырёх и пяти лет в розовые кружевные платья и подкрашивали им глаза.

Маму дочек звали Ко. Она любила чистоту и тараканов. Впрочем, насчёт тараканов я не уверена - они бегали по столу, на котором она постоянно что-то готовила. Может быть, они её любили.

А я их не любила.
Продолжение и ещё Кёльнский собор - фотографии не слишком удачные, зато иллюстрируют рассказ )
naechste: (Default)
Совсем маленькая грустная история из серии "Осуществляются мечты ©" - в пару к предыдущей.

Была у моей подруги Ирки в студенческие годы такая подростковая мечта: в каком-нибудь серьёзном обществе, при большом скоплении солидных людей - вдруг громко крикнуть: "ВСЕ ВОН ОТСЮДА!".

Конечно, она могла бы это сделать, например, на лекции или на каком-нибудь собрании. Но Ирка только снаружи была эпатёром и хулиганом, а внутри - воспитанным и деликатным человеком, поэтому ей очень не хотелось обижать знакомых людей, выпирая их таким хамским образом за дверь. Да и понимала, что можно схлопотать. Вот так и жила, терзаемая неосуществимостью своей мечты.

Её прадедушкой с одной стороны был революционер-народник, а с другой, видимо, сидел купец какой-нибудь, который её и подзуживал: "Крикни!". Довольно непорядочно с его стороны - самому, видимо, слабо было, вот и решил реализовать хулиганскую мечту в потомке. А дедушка-народник тихо просил: "Не надо этого делать, пожалуйста". Но, как у них с народом ни фига не вышло - интеллигенция! - так и с Иркой он потерпел полное фиаско.

Сидя как-то на главной площади в Праге, куда мы ездили по какому-то обмену, Ирка решилась, наконец, осуществить свою мечту. Место было идеальное, и эту возможность никак нельзя было упустить. Ведь никто не обидится, потому что ничего не поймёт. Это было, конечно, трусливое осуществление мечты, половинчатое, но оставить мечту совсем неосуществлённой Ирка не могла.

"ВСЕ ВОН ОТСЮДА!" - набрав в лёгкие воздуха и набравшись храбрости, крикнула Ирка. Ничего в мире не изменилось. Люди по-прежнему спешили по своим делам, только проходившая мимо пара удивлённо обернулась, и кто-то пробормотал по-русски: "Вот дура-то, сама вон пошла".
naechste: (Default)
Не успело дитя достичь десяти месяцев, как альма-матер вдруг поняла, что без меня – никак. Бедный [livejournal.com profile] kneipermann, который и без того мотался между двумя городами, вернулся окончательно и дописывал диссертацию, посадив дитя в манеж, где оно часами грызло хлебные корочки. И дописал, и тоже вернулся в альма-матер.
А я возвратилась к своим иностранным студентам, встретилась вновь с РВ, поступила в аспирантуру,– которую, наконец-то удалось открыть моему научному руководителю.

В общем, это был период жизни с пониженной авантюрностью. Когда я сдавала кандидатский минимум, единственным моим утешением был факт, что больше я экзаменов сдавать не буду. Я и не подозревала, что это было начало. На диссертацию оставалось мало времени – я отоваривала талоны. Это было непросто, требовало полной отдачи и сосредоточенности. Её величество рутина торжествовала.

Мы мечтали уехать куда-нибудь в Австралию или в Южную Африку. Хотелось вырваться из предопределённой на годы жизни: лекции, семинары, статьи, унылое и озабоченное выражение лица. Это было время, когда все лихорадочно куда-то уезжали. О Германии мы не мечтали, но документы подали, когда представилась такая возможность.

Было голодно, грустно и уголовно. Сами не заметили, как собрали манатки. До моей защиты оставалось два месяца, когда мы в полубреду сели в самолёт, вооружённые глубоким знанием немецкого языка, который сосредоточился в двух фразах: "хэндехох" и "гитлеркапут".

Лагерь для перемещённых лиц, который нашли чудом, показался нам райским уголком. Нас поселили в крошечную, душную комнатку под крышей, выдали нам какие-то деньги и стали решать нашу судьбу.

А мы бегом побежали в магазин, где немедленно реализовали мечту о западной жизни, купив ананас, переспелых бананов, бутылку "Мартини" и сигареты с ментолом. Когда мы покупали ананас, какая-то наша соотечественница, вычислив нас по хищному блеску глаз, сказала: "Вам его не съесть, мы тоже купили и половину выбросили". Мы посмотрели на неё с презрением: "Что там лепечет эта жалкая и ничтожная тётка, которая не смогла даже съесть АНАНАС!".

Потом мы сидели в раскалённой комнатке, потягивая отвратительно тёплый мартини, задыхаясь от жары и ментолового дыма, и уныло смотрели на разрезанный ананас и гниющие бананы.

"А здорово! – внушали мы друг другу, - а кайф!".

Там-то нам и объяснили, что наши филологические дипломы мы можем спустить в унитаз, а вот диплом медсестры гражданской обороны, о котором я осторожно заикнулась, – это наша путеводная звезда. Медсёстры нужны, важны и процветают.
naechste: (Default)
История 10

Вернувшись из Удмуртии, я с удивлением узнала, что отношусь теперь к категории людей, которым не место в нашем ВУЗе. Фамилия им моя новая не понравилась. В общем, такие уезжают, а нам потом расхлёбывать. Основной носитель славного имени был к тому времени в Питере, в аспирантуре.

Пристроили меня в кабинет русского языка – на родную кафедру. Там я спокойно работала – среди симпатичных мне людей, становилась всё беременнее, выращивала брошенных кошкой котят. Чуть-чуть портила домашнюю атмосферу другая лаборантка, которая с сильным украинским акцентом несколько раз в день произносила, тяжело вздыхая: "Ой, Рита, умру я скоро!".

При этом умирать она не собиралась, а, наоборот, была на редкость молода, глупа, румяна - и жена офицера. Это у неё был такой пролонгированный вздох.
Надеюсь, с ней всё в порядке.

Когда мне предложили халтурку - преподавать русский язык вьетнамским рабочим, я охотно согласилась – деньги были нужны.

Они сидели в классе – несчастные подростки, не умеющие писать латиницей, не знающие ни одного языка. А я стояла перед ними – с огромным животом, без учебников и словарей. Их просто не было.

Потом я узнала, что никакие они не подростки, а взрослые люди, которые были схвачены и привезены на тракторный завод – в качестве очень дешёвой рабочей силы. У многих дома остались жёны и дети, у которых отловленные были единственными кормильцами. Работать на заводе они должны были пять лет.

Но это я узнала позже, а сначала мы должны были научиться понимать друг друга. "Дверь" – отчётливо говорила я, показывая на неё. "Зверь" – старательно повторяли мои грустные ученики. "Потолок" – настойчиво твердила я. "Сикапук"- вторили они мне.
Я рисовала на доске огромные картины, чтобы объяснить значение глаголов и наречий, я заглядывали им в глаза, пытаясь достучаться до них телепатически. Потому что объяснить значения наречий времени (например, вчера, сегодня, завтра, скоро) – иначе было нельзя.

Через месяц мы начали понимать друг друга. Это было чудо. "Усительница ксивый" – забрасывали они меня комплиментами. "Кеды ксивый" - не обижали они и мои меховые сапоги. "Русский девски ксивый, но бальсой" – доверительно сообщали мне мои ученики.
Они рассказывали мне о своей жизни, о семьях, о голоде. С тех пор у меня не вызывают раздражения вьетнамцы, торгующие на улице.

naechste: (Default)
50 kb


Удивительный был концерт в Париже. Несколько раз нам довелось присутствовать на таких концертах - для друзей, где все - свои, никому ничего не надо объяснять и доказывать, не нужно облегчать программу. Спасибо, Лена, за этот концерт.

Прекрасные гости собрались в этот вечер в этом удивительном доме, в окнах которого - символы Парижа: Монмартр, который совсем рядом, и Эйфелева башня, которая видна из противоположного окна. Хозяева квартиры - парижане, но в семье говорят по-русски, даже взрослые дети, потому что родители Миши - выходцы из России, а занималась с ними русском языком мама Патрисия – француженка.

Второй раз у меня замирает сердце от парижских встреч. Первый раз это произошло тоже после концерта Лены, несколько лет назад. Пожилой мужчина, который снимал концерт на видеокамеру, а потом настойчиво приглашал нас в гости, чтобы мы забрали запись, вручил нам свою визитку, на которой было написано "Александр Гинзбург"
Он - живой - тогда ещё живой - стоял перед нами! Поверить в это было невозможно. Школьницей я горько плакала, когда его в очередной раз посадили, а все ночи напролёт слушала драгоценные слова свободы, которые пробивались к нам сквозь свирепое рычание "глушилки".

Продолжение и ещё 5(!) фотографий )
naechste: (Default)
Птицефабрика находилась за городом. Утомлённая выдумыванием идеальных детей, я села в маленький вонючий автобус и храбро отправилась навстречу новой жизни, изобилующей курами и яйцами.

Какая-то начальница, рассказав мне про их социалистическое соревнование (мне это было не интересно, я и сама ей могла бы порассказать), повела меня знакомиться с работницами, мечтающими научиться вязать.

- Это Маргарита Михайловна, она будет руководить нашим кружком вязания крючком".
- Как крючком? Спицами!".
- Нет-нет, крючком!" - доброжелательно поправила меня начальница.

Ни фига себе! Я же спицами... Даже дома потренировалась - лицевая-изнаночная. Конечно, крючком я тоже умела - вязать шнурок. Как-то в школе все вязали шнурки - зачем, не помню. Я тоже научилась. Довольно длинный могла связать шнурок. Неужели все эти птичницы собрались здесь, чтобы научиться вязать шнурок?

- А что бы Вы хотели вязать крючком? - спросила я специальным учительским голосом, очень писклявым от ужаса, трусливо надеясь на шнурок.

- Шапочки, шали, носочки, кофточки, кружевные салфетки! - закричали птичницы, как дети на ёлке.
- Замечательно! - бодро пискнула я, - со следующей недели и начнём.

Маслов долго объяснял мне, что стреляться нечем, топиться негде, затаиться в этом городке бессмысленно - найдут. А если я сбегу, то поставлю его, Маслова, в очень неудобное положение, потому что он, обученный в Щукинском училище, очень талантливо расписывал главной птичнице, как я замечательно вяжу крючком, и как он восхищается моими шапочками, носочками и кружевными салфетками.

Мне часто снится кошмарный сон, как будто я стою перед аудиторией и должна читать лекцию по высшей математике. Я что-то там трындю про значение математики в мире, про то, как всем было бы тяжело без неё жить, а сама думаю, что весь это дурацкий трындёж я могу растянуть от силы на десять минут, а потом надо повернуться к доске и писать ФОРМУЛЫ. До этого дело обычно не доходит - я просыпаюсь в холодном поту. Думаю, что этот сон навеян птицефабрикой.

Все книги и журналы по вязанию крючком, которые я смогла найти, я приволокла домой. Теперь, вместо того, чтобы мечтательно глядя перед собой, вписывать воображаемых деток в формуляры, я воровато изучала какие-то непонятные схемы, которые очень напоминали органическую химию. Под столом я по этим схемам вязала кружева и носочки.

Дома я тоже не прекращала этого отвратительного кропотливого занятия.

- Носочки! Это очень просто, - измождённо произносила я и, пошатываясь от недосыпа, рисовала злополучные схемы на доске, пытаясь как можно более доступно объяснить их значение.

- Эх, Вам-то легко, тяжело вздыхали птичницы, вы-то всё умеете, а нам-то как во всём этом разобраться!

Они были очень хорошие, эти женщины, мне было стыдно перед ними, что я такая циничная авантюристка. Они приносили на уроки то ведро картошки, то морковки или луку, приговаривая: "В магазинах же ничего нет - всё через завод или знакомых, родственников, а вы же тут чужие, вам-то как прожить!".

Когда мы с ними прощались, они меня очень благодарили и подарили перламутровую вазочку, которая очень бы подошла к кружевным салфеточкам. Они, наверное, думали, что у меня весь дом в этих салфеточках.

Да, а про кур всё было правдой. И про яйца. Мы потом долго не могли смотреть ни на то, ни на другое.
naechste: (Default)
Маслов, который знал всех в городе - он был режиссёром театра при ЗАВОДСКОМ клубе - пристроил меня в детскую библиотеку, которая очень напоминала нудную редакцию, недавно покинутую мной.

Читателей в библиотеке не было, ну, может, раз-два в день забредал какой-нибудь мальчик или девочка. Большинство из них звали Адонисами, Венерами и Афродитами.

Иногда пригоняли большую детдомовскую группу, в которой бритые мальчики от бритых девочек отличались только одеждой. На девочках были ситцевые халатики, а на мальчиках ситцевые рубашки. Их тонкие голые шейки торчали из одинаковых пальто, а морозы в Удмуртии - нешуточные. Пальто эти были на два размера меньше, чем дети, зато огромные стоптанные ботинки - на два размера больше. Про глаза этих детей я писать не буду, потому что это хоть и сериал, но не индийский же.
Они книжек тоже не читали, но весело и жестоко дрались между собой в читальном зале.


Работа были не пыльная - давала простор для фантазии. Нужно было сочинять читателей, придумывать книжки, которые они могли бы прочитать, и записывать всё в их фальшивые библиотечные формуляры. Придуманные мной читатели выбирали хорошие книги, часто меняли их, из них могли бы вырасти хорошие люди. Детдомовские группы тоже тщательно переписывались, с ними было проще: в их формуляры можно было вписывать книги, которыми они друг друга дубасили. Так что это было почти правдой.

Писать приходилось много - мы должны были непременно победить в социалистическом соревновании другую детскую библиотеку по количеству читателей. Борьбы была нешуточная, и всё решала скорость. Не знаю, победили или нет - я уехала оттуда до подведения итогов.

Маслов, устроив меня в библиотеку, не остановился на достигнутом. Через пару дней он сказал: "Зарплата в библиотеке маленькая, давай я тебя устрою работать на птицефабрику. Будешь ездить туда два раза в неделю после работы, там можно покупать очень дешёвых кур и яйца. Им нужен руководитель кружка вязания. Ты ведь вязать умеешь?!"

К тому времени я уже забыла, как выглядят куры и яйца. Вязать я... умела. А что тут такого: лицевая-изнаночная. Я даже связала мужу свитер - чего бояться то! Маслов был очень настойчив в своём благодеянии, так что я, побурчав что-то неуверенное себе под нос, согласилась. Питались мы к тому времени одной свёклой, которая тоже была в магазинах далеко не всегда.
naechste: (Default)
Про этот небольшой городок в Удмуртии я в ЖЖ писала. Поезда в нём стояли три минуты, а на вокзальной площади возвышался самый лучший из виденный мной памятников Ленину. Качок, стоящий на постаменте, имел мощный торс, необъятные ноги и руки. Сооружение, которое венчала крохотная головёнка, было сильно пьяно, оно с трудом удерживалось на ногах и удивлённо глядя на винный магазин, разводило руки: "Ну, ни хрена себе!".

Пассажир проезжающего поезда мог бы подумать, что этот культурист и есть главный секрет секретного городка. Но это было не так. Секрет скрывался под землей. Достоверно о нём знала только американская разведка. Секрет был огромным и включал в себя пару сотен цехов, он трудолюбиво повышал радиоактивный фон города, что само по себе было огромным секретом.

Старожилы, [livejournal.com profile] kneipermann, например, который прожил там уже два года, рассказывали, что в магазинах города продавались пельмени, а на улицах дыни. К моему приезду, правда, всё это великолепие прекратилось.
Все приличные люди города работали на секретном заводе, в секретном подземном городе, менее удачливые были заняты в сфере обслуживания. И только самые никчёмные трудились в местном пединституте.

А уж для ни на что не годных "понаехавших" даже ассистентской ставки не нашлось. Они отправились работать в кабинет русского языка на педфак. И правильно, я считаю: нефиг - а иначе какая же ты жена декабриста!

Некоторые люди очень несчастны оттого, что рождаются не в своем теле, иногда даже в теле противоположного пола. У декана Хазимова с полом всё удачно устроилось, а в лице было довольно много черт , указывающих на его истинное предназначение. Каким бы он был замечательным псом! Боксёром, который охранял бы дом, лаял на чужих, вилял хвостом, заискивая перед хозяевами.

А злая судьба заставила его быть деканом. "Ва-ва-гав - ко мне!" - кричал мне в трубку Хазимов. Я, хоть и была к тому времени сержантами, но командам так и не научилась подчиняться, поэтому тихо клала трубку на рычаг. Он звонил снова и снова. Гав-гав-гав становилось всё длиннее, а разборчивее не становилось.

"Вы, вероятно, хотите пригласить меня к себе? Ну, так сделайте это. Надо всего лишь сказать: Маргарита Михайловна, зайдите, пожалуйста, ко мне. Видите, как просто".

"Гав-гав-вав-вав-жлста - ко мне!" злобно старался он. Если бы я там поработала подольше, возможно, я бы его чему-нибудь и научила, но он вызывал у меня приступы мигрени, и [livejournal.com profile] kneipermann сказал мне: "Знаешь что, увольняйся-ка ты оттуда, прямо с завтрашнего дня". Мне самой такое в голову не приходило, я переходила с одной работы на другую, но никогда не увольнялась просто так.

По поводу новой работы мы обратились к Маслову, о котором я тоже писала.

Поскольку у меня получается сериал какой-то, я сделаю оглавление и повешу его вместо биографии.

45 kb


Update: поясняю про стронций.
В этом городе всегда была в продаже водка, которая, как известно, хороша от стронция:


       И лечусь «Столичною» лично я,
       Как бы мне с ума не стронуться.
       Истопник сказал, что «Столичная»
       Очень хороша от стронция.
                                        (Галич)
naechste: (Default)
Работа на кафедре русского как иностранного - самое спокойное время. Это был период жизни, в который я занималась своим делом: писала научные статьи, делала доклады на конференциях - про сопутствующую модальность и темпоральность как компоненты добавочной предикативности, преподавала синтаксис современного русского языка.

На кафедре царила относительно спокойная и доброжелательная обстановка, потому что заведовал ей мой научный руководитель - удивительный человек. И среди студентов появились друзья - на годы.

Когда я решила занять открывшуюся год назад вакансию жены декабриста, мне пришлось крепко задуматься. По этой вакансии я должна была отправляться в небольшой такой городок в Удмуртии. Я об этом городке я уже как-то писала.
Как [livejournal.com profile] kneipermann оказался в этом райском уголке, он, может, когда-нибудь сам расскажет

Торжественное отбытие к месту ссылки было намечено на начало ноября. Бросить своих студентов среди семестра я не могла. Тем более, что венгерские студенты с большим пиететом относились к экзаменационным оценкам. От них зависела стипендия и, возможно, ещё что-то.

Хорошо помню, как одна девушка, получившая двойку из милости (двойка считалась у них положительной оценкой), не уходила из аудитории, игнорируя мои попытки выставить её за дверь. Она сосредоточенно рыдала на поверхность стола перед ней. К конце экзамена она нарыдала солидных размеров лужу. Из брезгливого уважения к этим размерам я и поставила ей тройку. Да и понятно мне было что девушка эта настойчивая от меня не отстанет, что поедет она ко мне домой, что будет рыдать под дверью всегда.

В сентябре я уволилась с кафедры и пошла работать редактором в научное издательство. Проработала я там всего два месяца, и это были самые тяжелые месяцы моей трудовой биографии. Само редактирование не представляло никакой проблемы. Проблема заключалась - совсем как на заводе - в моей дурацкой привычке быстро работать. Получив рукопись, я старательно редактировала её, беседовала с автором, который объяснял мне непонятные места и, облегчённо вздыхая, доставала книжку.
"Читать нельзя," - ласково говорила мне начальница, - надо работать". "Как всё закончила! Это была работа не на один день, а на две недели, редактируйте ещё раз".

Другой работы мне не давали, видимо, её и так не хватало на пятерых сотрудников. Я попробовала вязать на рабочем месте. Этого делать тоже было нельзя. Можно было беседовать. Это было очень утомительно, практически невыносимо. Восемь часов в день я вертелась на стуле, как раб на галерах, и мечтала об отбытии маленький удмуртский городок.

Profile

naechste: (Default)
naechste

March 2015

S M T W T F S
1234567
891011121314
1516 1718192021
22232425262728
293031    

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Apr. 23rd, 2025 02:09 pm
Powered by Dreamwidth Studios